张爱玲提示您：看后求收藏（启明小说www.qmxs.net），接着再看更方便。
宗桢断定了翠远是一个可爱的女人──白、稀薄、温热，像冬天里你自己嘴里呵出来的一口气。你不要她，她就悄悄地飘散了。她是你自己的一部分，她什麽都懂，什麽都宽宥你。你说真话，她为你心酸；你说假话，她微笑着，彷佛说：「瞧你这张嘴！」
宗桢沉默了一会，忽然说道：「我打算重新结婚。」翠远连忙做出惊慌的神气，叫道：「你要离婚？那……恐怕不行罢？」宗桢道：「我不能够离婚。我得顾全孩子们的幸福。我大女儿今年十三岁了，才考进了中学，成绩很不错。」翠远暗道：「这跟当前的问题又有什麽关系？」她冷冷地道：「哦，你打算娶妾。」宗桢道：「我预备将她当妻子看待。我──我会替她安排好的。我不会让她为难。」翠远道：「可是，如果她是个好人家的女孩子，只怕她未见得肯罢？种种法律上的麻烦……」宗桢叹了口气道：「是的。你这话对。我没有这权利。我根本不该起这种念头……我年纪也太大了。我已经三十五了。」翠远缓缓地道：「其实，照现在的眼光看来，那倒也不算大。」宗桢默然。半晌方说道：「你……几岁？」翠远低下头去道：「二十五。」宗桢顿了一顿，又道：「你是自由的麽？」翠远不答。宗桢道：「你不是自由的。即使你答应了，你的家里人也不会答应的，是不是？……是不是？」
翠远抿紧了嘴唇。她家里的人──那些一尘不染的好人──她恨他们！他们哄够了她。他们要她找个有钱的女婿，宗桢没有钱而有太太──气气他们也好！气，活该气！
车上的人又渐渐多了起来，外面许是有了「封锁行将开放」的谣言，乘客一个一个上来，坐下，宗桢与翠远给他们挤得紧紧的，坐近一点，再坐近一点。
宗桢与翠远奇怪他们刚才怎麽这样的糊涂，就想不到自动的坐近一点。宗桢觉得他太快乐了，不能不抗议。他用苦楚的声音向她说：「不行！这不行！我不能让你牺牲了你的前程！你是上等人，你受过这样好的教育……我──我又没有多少钱，我不能坑了你的一生！」可不是，还是钱的问题。他的话有理。翠远想道：「完了。」以后她多半是会嫁人的，可是她的丈夫决不会像一个萍水相逢的人一般的可爱──封锁中的电车上的人……一切再也不会像这样自然。再也不会……呵，这个人，这麽笨！这麽笨！她只要他的生命中的一部分，谁也不希罕的一部分。他白糟蹋了他自己的幸福。多麽愚蠢的浪费！她哭了，可是那不是斯斯文文的、淑女式的哭。她简直把她的眼泪唾到他脸上。他是个好人──世界上的好人又多了一个！
向他解释有什麽用？如果一个女人必须倚仗着她的言语来打动一个男人，她也就太可怜了。
宗桢一急，竟说不出话来，连连用手去摇撼她手里的阳伞。她不理他。他又去摇撼她的手，道：「我说──我说──这儿有人哪！别！别这样！待会儿我们在电话上仔细谈。你告诉我你的电话。」翠远不答。他逼着问道：「你无论如何得给我一个电话号码。」翠远飞快的说了一遍道：「七五三六九。」
宗桢道：「七五三六九？」她又不做声了。宗桢嘴里喃喃重复着：「七五三六九，」伸手在上下的口袋里掏摸自来水笔，越忙越摸不着。翠远皮包里有红铅笔，但是她有意的不拿出来。她的电话号码，他理该记得。记不得，他是不爱她，他们也就用不着往下谈了。
封锁开放了。「叮玲玲玲玲玲」摇着铃，每一个「玲」字是冷冷的一点，一点一点连成一条虚线，切断时间与空间。
一阵欢呼的风刮过这大城市。电车当当当往前开了。宗桢突然站起身来，挤到人丛中，不见了。翠远偏过头去，只做不理会。他走了。对于她，他等于死了。电车加足了速力前进，黄昏的人行道上，卖臭豆腐乾的歇下了担子，一个人捧着文王神卦的匣子，闭着眼霍霍的摇。一个大个子的金发女人，背上背着大草帽，露出大牙齿来向一个意大利水兵一笑，说了句玩笑话。翠远的眼睛看到了他们，他们就活了，只活那麽一刹那。车往前当当的跑，他们一个个的死去了。
