倾城之恋 (第6/10页)

张爱玲提示您：看后求收藏（启明小说www.qmxs.net），接着再看更方便。

从这天起，柳原整日价的和萨黑荑妮厮混着。他大约是下了决心把流苏冷一冷。流苏本来天天出去惯了，忽然闲了下来，在徐太太面前交代不出理由，只得伤了风，在屋里坐了两天。幸喜天公识趣，又下起缠绵雨来，越发有了藉口，用不着出门。有一天下午，她打着伞在旅舍的花园里兜了个圈子回来，天渐渐黑了，约摸徐太太他们看房子也该回来了，她便坐在廊檐下等候他们，将那把鲜明的油纸伞撑开了横搁在阑干上，遮住了脸。那伞是粉红地子，石绿的荷叶图案，水珠一滴滴从筋纹上滑下来。那雨下得大了，雨中有汽车泼喇泼喇航行的声音，一羣男女嘻嘻哈哈推着挽着上阶来，打头的便是范柳原。萨黑荑妮被他搀着，却是够狼狈的，裸腿上溅了一点点的泥浆。她脱去了大草帽，便洒了一地的水。柳原瞥见流苏的伞，便在扶梯口上和萨黑荑妮说了几句话，萨黑荑妮单独上楼去了，柳原走了过来，掏出手绢子来不住地擦他身上脸上的水渍子。流苏和他不免寒暄了几句。柳原坐了下来道：「前两天听说有点不舒服？」流苏道：「不过是热伤风。」柳原道：「这天气真闷得慌。刚才我们到那个英国人的游艇上去野餐的，把船开到了青衣岛。」流苏顺口问问他青衣岛的景致。正说着，萨黑荑妮又下楼来了，已经换了印度装，兜着鹅黄披肩，长垂及地。披肩上是二寸来阔的银丝堆花镶滚。她也靠着阑干，远远的拣了个桌子坐下，一只手闲闲搁在椅背上，指甲上涂着银色蔻丹。流苏笑向柳原道：「你还不过去？」柳原笑道：「人家是有了主儿的人。」流苏道：「那老英国人，哪儿管得住她？」柳原笑道：「他管不住她，你却管得住我呢。」流苏抿着嘴笑道：「哟！我就是香港总督，香港的城隍爷，管这一方的百姓，我也管不到你头上呀！」柳原摇摇头道：「一个不吃醋的女人，多少有点病态。」流苏噗嗤一笑。隔了一会，流苏问道：「你看着我做什麽？」柳原笑道：「我看你从今以后是不是预备待我好一点。」流苏道：「我待你好一点，坏一点，你又何尝放在心上？」柳原拍手道：「这还像句话！话音里彷佛有三分酸意。」流苏撑不住放声笑了起来道：「也没有看见你这样的人，死七白咧的要人吃醋！」

两人当下言归于好，一同吃了晚饭。流苏表面上虽然和他热了些，心里却怙惙着：他使她吃醋，无非是用的激将法，逼着她自动的投到他怀里去。她早不同他好，晚不同他好，偏拣这个当口和他好了，白牺牲了她自己，他一定不承情，只道她中了他的计。她做梦也休想他娶她。……很明显的，他要她，可是他不愿意娶她。然而她家里穷虽穷，也还是个望族，大家都是场面上的人，他担当不起这诱奸的罪名。因此他采取了那种光明正大的态度。她现在知道了，那完全是假撇清。他处处地方希图脱卸责任。以后她若是被抛弃了，她绝对没有谁可抱怨。

流苏一念及此，不觉咬了咬牙，恨了一声。面子上仍旧照常跟他敷衍着。徐太太已经在跑马地租下了房子，就要搬过去了。流苏欲待跟过去，又觉得白扰了人家一个多月，再要长住下去，实在不好意思。这样僵持下去，也不是事。进退两难，倒煞费踌躇。这一天，在深夜里，她已经上了床多时，只是翻来覆去。好容易朦胧了一会，床头的电话铃突然朗朗响了起来。她一听，却是柳原的声音，道：「我爱你。」就挂断了。流苏心跳得扑通扑通，握住了耳机，发了一回愣，方才轻轻的把它放回原处。谁知才搁上去，又是铃声大作。她再度拿起听筒，柳原在那边问道：「我忘了问你一声，你爱我麽？」流苏咳嗽了一声再开口，喉咙还是沙哑的。她低声道：「你早该知道了。我为什麽上香港来？」柳原叹道：「我早知道了，可是明摆着的事实，我就是不肯相信。流苏，你不爱我。」

流苏道：「怎见得我不？」柳原不语，良久方道：「诗经上有一首诗……」流苏忙道：「我不懂这些。」柳原不耐烦道：「知道你不懂，你若懂，也用不着我讲了！我念给你听：『死生契阔──与子相悦，执子之手，与子偕老。』我的中文根本不行，可不知道解释得对不对。我看那是最悲哀的一首诗，生与死与离别，都是大事，不由我们支配的。比起外界的力量，我们人是多麽小，多麽小！可是我们偏要说：『我永远和你在一起；我们一生一世都别离开。』──好像我们自己做得了主似的！」

流苏沉思了半晌，不由得恼了起来道：「你乾脆说不结婚，不就完了！还得绕着大弯子！什麽做不了主？连我这样守旧的人家，也还说『初嫁从亲，再嫁从身』哩！你这样无拘无束的人，你自己不能做主，谁替你做主？」柳原冷冷地道：「你不爱我，你有什麽办法，你做得了主麽？」流苏道：「你若真爱我的话，你还顾得了这些？」柳原道：「我不至于那麽糊涂。我犯不着花了钱娶一个对我毫无感情的人来管束我。那太不公平了。对于你那也不公平。噢，也许你不在乎。根本你以为婚姻就是长期的卖淫──」流苏不等他说完，拍的一声把耳机掼下了，脸气得通红。他敢这样侮辱她！他敢！她坐在床上，炎热的黑暗包着她像葡萄紫的绒毯子。一身的汗，痒痒的，颈上与背脊上的头发梢也刺恼得难受。她把两只手按在腮颊上，手心却是冰冷的。

铃又响了起来。她不去接电话，让它响去。「的铃铃……的铃铃……」声浪分外的震耳，在寂静的房间里，在寂静的旅舍里，在寂静的浅水湾。流苏突然觉悟了，她不能吵醒了整个的浅水湾饭店。第一，徐太太就在隔壁。她战战兢兢拿起听筒来，搁在褥单上。可是四周太静了，虽是离了这麽远，她也听得见柳原的声音在那里心平气和地说：「流苏，你的窗子里看得见月亮麽？」流苏不知道为什麽，忽然哽咽起来。泪眼中的月亮大而模糊，银色的，有着绿的光棱。柳原道：「我这边，窗子上面吊下一枝藤花，挡住了一半。也许是玫瑰，也许不是。」他不再说话了，可是电话始终没挂上。许久许久，流苏疑心他可是盹着了，然而那边终于扑秃一声，轻轻挂断了。流苏用颤抖的手从褥单上拿起她的听筒，放回架子上。她怕他第四次再打来，但是他没有。这都是一个梦──越想越像梦。

第二天早上她也不敢问他，因为他准会嘲笑她──「梦是心头想」，她这麽迫切地想念他，连睡梦里他都会打电话来说「我爱你？」他的态度也和平时没有什麽不同。他们照常的出去玩了一天。流苏忽然发觉拿他们当做夫妇的人很多很多──仆欧们，旅馆里和她搭讪的几个太太老太太。原不怪他们误会。柳原跟她住在隔壁，出入总是肩并肩，夜深还到海岸上去散步，一点都不避嫌疑。一个保姆推着孩子的车走过，向流苏点点头，唤了一声「范太太」。流苏脸上一僵，笑也不是，不笑也不是，只得皱着眉向柳原睃了一眼，低声道：「他们不知道怎麽想着呢！」柳原笑道：「唤你范太太的人，且不去管他们；倒是唤你做白小姐的人，才不知道他们怎麽想呢！」流苏变色。柳原用手抚摸着下巴，微笑道：「你别枉担了这个虚名！」

流苏吃惊地朝他望望，蓦地里悟到他这人多麽恶毒。他有意的当着人做出亲狎的神气，使她没法可证明他们没有发生关系。她势成骑虎，回不得家乡，见不得爷娘，除了做他的情妇之外没有第二条路。然而她如果迁就了他，不但前功尽弃，以后更是万劫不复了。她偏不！就算她枉担了虚名，他不过口头上占了她一个便宜。归根究底，他还是没得到她。既然他没有得到她，或许他有一天还会回到她这里来，带了较优的议和条件。

她打定了主意，便告诉柳原她打算回上海去。柳原却也不坚留，自告奋勇要送她回去。流苏道：「那倒不必了。你不是要到新加坡去麽？」柳原道：「反正已经耽搁了，再耽搁些时也不妨事，上海也有事等着料理呢。」流苏知道他还是一贯政策，唯恐众人不议论他们俩。众人越是说得凿凿有据，流苏越是百喙莫辩，自然在上海不能安身。流苏盘算着，即使他不送她回去，一切也瞒不了她家里的人。她是豁出去了，也就让他送她一程。徐太太见他们俩正打得火一般的热，忽然要拆开了，诧异非凡，问流苏，问柳原，两人虽然异口同声的为彼此洗刷，徐太太哪里肯信。