第一章 笔与剑 (第4/5页)
拉尔斯·布朗沃思提示您:看后求收藏(启明小说www.qmxs.net),接着再看更方便。
甚至连乌尔班自己都没有想到观众的反应会如此强烈。这不仅是因为教皇魅力非凡,更是因为这个世纪以来,全欧洲的宗教意识都开始觉醒。《启示录》中的可怕景象在中世纪已经不断显现,而11世纪之初似乎显得尤为不祥。距离耶稣基督的降生与复活已经过去了一千年,人们逐渐感觉世界正走向终点,最后的审判日显然已经临近了。
为了逃避日益增长的罪孽感,中世纪的欧洲人越来越倾向于寻求修道院和圣物的力量,以期获得安慰。圣地或圣人的残存部分,或者他们接触过的物体,都可以成为罪人有力的护身符。自查理曼以来,许多圣坛都供奉了圣物,它们的尊崇地位堪比中世纪教堂中的圣礼。
与耶稣或圣母马利亚有关的圣物拥有最为强大的力量,但那些地位稍低的圣徒的圣物同样可以显现神迹,往往也是朝拜的目标。在公元9世纪,西班牙发现了耶稣十二使徒之一大雅各(St. James the greater)的遗骨,消息一经传出,基督徒们不惜徒步几百千米穿越敌国领土,只愿看上一眼。供奉遗骨的西班牙圣地亚哥大教堂(Cathedral of Santiago)顶住了维京人和穆斯林的进攻,到了乌尔班演讲的年代,这里已经成为基督教世界著名的圣地。
因此,乌尔班一提到耶路撒冷,就立刻让人们兴奋不已。耶路撒冷不仅是一座城市,还是耶稣基督生活、死亡和复活的所在地。如果圣徒抚摸过的衣服是圣物,那耶稣居住过的城市呢?正如耶稣基督本人是历史的中心人物一样,耶路撒冷也是世界的中心22。
但基督徒从未遗忘《福音书》中的场景。尽管大部分基督徒都不识字,但所有人都从神父或司铎的口中了解过耶稣的一生,对书中耶稣待过的村庄和地点烂熟于心。公元4世纪,君士坦丁大帝之母圣海伦娜(St. Helena)尽管年过70,却来到圣地,走过基督的脚印,这是第一次“官方”朝圣。据传说,一位年老的犹太人指引她来到哈德良建立的神庙的所在地。那里已经成为一片废墟,被用来堆放垃圾,而海伦娜就在地基之下发现了埋藏的真十字架。
海伦娜进一步挖掘,又发现了更多圣物,包括耶稣受难时十字架上的铭文和钉住他的4颗钉子。23她把这里打扫干净,而她的儿子——第一位基督徒皇帝——在这里修建了圣墓教堂。海伦娜的余生都在巴勒斯坦(Palestine)旅行,在所有还能辨认出的神圣遗迹上修建纪念教堂。皇室的举动引发了朝圣的热潮。不到一个世纪,就有超过200座修道院和宗教住所建立起来,为苦行赎罪的人提供帮助。
到公元4世纪末,把《圣经》翻译成拉丁文的圣杰罗姆(St. Jerome)声称耶路撒冷散发着一种“精神能量”,并建议读者去拜访其他重要地点,例如耶稣成长的地点拿撒勒(Nazareth),出生的地点伯利恒,受洗的地点约旦河,将水变酒的地点迦拿(Cana)。24
朝圣的概念已经变得十分流行,朝圣者浩浩荡荡,给当地的修道士造成了很大的麻烦。圣杰罗姆到生命的晚期时,感觉自己有必要抑制这种概念,于是写道:尽管朝圣可以让基督徒的灵性修行变得圆满,但对于获取救赎而言,它并非不可或缺,无论在哪儿,人们都可以有美好的生活,真正重要的是品格与信仰。尽管如此,但圣杰罗姆本人的最后40年都在伯利恒度过,因此圣地对信徒的诱惑有增无减。
亲身来到耶稣曾经行走过的地方,这可能是精神供奉的终极体现,但要实现这样的朝圣十分困难。旅途耗时数月,花费惊人,朝圣者要有勇气面对船只失事、土匪劫掠、气候未知的危险,而沿途的居民往往也充满敌意。如果他们一路平安抵达目的地,还需要获得官方许可才能参观圣地,在这个过程中,他们需要给穆斯林官员足够的贿赂才能获得网开一面的机会。此外,人生地不熟的外国朝圣者还会遭遇一些常见的困难:奸猾的商人、黑心的向导、天价的纪念品和糟糕的食宿。