张爱玲提示您：看后求收藏（启明小说www.qmxs.net），接着再看更方便。
洗完了脸之后散一会儿步。
散步回来就吃饭。
然后看报。
然后工作。
午后四点钟停止工作，去运动。
每天大概六点钟洗澡，七点钟吃晚饭。
晚上去看朋友。
顶晚是十点钟睡觉。好好地休息，第二天再好好地工作。」
最标准的一天，穿衣服洗脸是为了个人的体面。看报，吸收政府的宣传，是为国家尽责任。工作，是为家庭尽责任。看朋友是「课外活动」，也是算分数的。吃饭、散步、运动、睡觉，是为了要维持工作效率。洗澡似乎是多余的──有太太的人，大约是看在太太面上罢？这张时间表，看似理想化，其实呢，大多数成家立业的人，虽不能照办，也都还不离谱儿。
汝良知道，他对于他父亲的谴责，就也是因为他老人家对于体面方面不甚注意。儿子就有权利干涉他，上头自然还有太太，还有社会。教科书上就有这样的话：「怎麽这样慢呢？怎麽这样急促呢？叫你去，为什麽不去？叫你来，为什麽不就来？你为什麽打人家？你为什麽骂人家？为什麽不听我的话？为什麽不照我们的样子做？为了什麽缘故，这麽不规矩？为了什麽缘故，这麽不正当？」于是教科书上又有微弱的申诉：「我想现在出去两个钟头儿，成吗？我想今天早回去一会儿，成吗？」于是教科书又怆然告诫自己：「不论什麽事，总不可以大意。不论什麽事，总不能称自己的心意的。」汝良将手按在书上，一抬头，正看见细雨的车窗外，电影广告牌上偌大的三个字：「自由魂」。
