第八章 (第2/11页)
托妮·莫里森提示您:看后求收藏(启明小说www.qmxs.net),接着再看更方便。
瓦莱里安点了点头。
餐桌还保持着西德尼搀扶着抽泣的昂丁走出去时的模样。在他帮助昂丁脱下衣服躺倒在床、按摩着她的脚直到她入睡的这段时间里,没人动过桌上的任何东西。但他根本睡不着。大海在他和妻子周围展开。他们在海中漂流,如果从这座岛上搬走,就再也没有可以上岸的地方。他们没有住宅,没有自己的地方。一些证书有点价值,但没有积蓄。只有一个妻子被他妻子打过的人在遗嘱中允诺会为他们留下后路。西德尼着手清理餐桌,把东西堆放在侧桌上。心里悬着的事实在放不下,他就直截了当地问了。
“斯特利特先生。”
瓦莱里安抬起昏暗的眼睛,但没有说话。
“您打算让我们走吗?”
瓦莱里安盯着西德尼,想先对好焦点,然后再去理解对方的问题。
“什么?”
“我和昂丁。您打算让我们走吗?”
瓦莱里安把前额放到手上。“我不知道。我什么都不知道。”他说,而西德尼一时间只能满意地听着那从远处模模糊糊给出的回答,瓦莱里安则托着头,重新陷入西德尼尝试穿透的那蜡般的恐惧。第二天清晨六点,他依旧待在那里。他的眼睛终于闭上了,他的头脑慢下来,偶尔才怦然一响。他醒来是因为生理要求。不是死,也不是乘上飞机去找他儿子,而是要上厕所。于是他从桌边走开,靠着那双无力的新腿爬上楼梯。一旦满足了那种生理需求,可以想象,就会去满足别的:洗洗脸,刷刷牙,用双手向后梳梳头发。他脱下鞋,拿着鞋坐到了床上。洗衣房水池下的漂亮男孩因为不会说也不会哭只能唱的那幅画面——他不知道任何能描述发生在他身上的事的词汇,只好唱着“啦,啦,啦,啦,啦,啦”,那幅画面整夜萦绕在瓦莱里安脑海里,即使在一阵阵的浅眠中也没有离去,直到早晨还停留在他没脱袜子的双脚之间。