坂口安吾提示您:看后求收藏(启明小说www.qmxs.net),接着再看更方便。

🎁美女直播

庄吉来来回回搬了很多次家。长的半年,短的三个月,因为付不起酒馆、米店、房租的钱,他最害怕印字袢缠[2],因为害得他来来回回在东京各地跑来跑去的那点欠款基本都是穿着印字袢缠的大叔和小哥来讨要的,而且这些人还骑着自行车。那些骑着自行车,“乘风破浪”般向他冲来的印字袢缠就成了他恐怖的种子,因此他乘上汽车,一路冲向目的地,到了地方,扭扭捏捏羞羞答答地让该地的主人帮他付车钱,人生所到之处都不得不使劲儿卑躬屈膝,而且还很费钱。有钱人没必要坐汽车。

他老婆跟他的贫穷正相配。他老婆以贫为友取乐,虽然绝不是发自真心喜欢贫穷,但自然而然也就习惯了。这是为了庄吉的小说。

他小说的主角总是他自己。他写自己的生活。然而他在小说中写的不是他现实的生活,而是他理想中的生活,他希望中的生活。不过,他不能写“想变成有钱人”这类做梦都不会有的空谈。因为作家是各自人生最精确的预言家,所以他自己都不能原谅自己有这种“不再贫穷”的空想,艺术不允许这种空想。在他的小说里,他总是贫穷的。四处搬家,甚至连夜逃跑,甚至在别人家吃白食,在鬼泪村[3]、风祭村这种地方,藏进自酿酒店的酒窖里,成功举办夜半酒宴或是不成功,跟收债人交好,甚至跟十恶不赦、顽固无情的大叔一战,使对方大吃一惊或是被对方吓了一跳,他的老婆总是欢欢喜喜站在第一线,揶揄自家没出息没能耐的死鬼,自己却吹着口哨在山林原野中闲逛,在小溪边梳头,在流水中浸润双足,心无俗念。

因为自家老婆有几分这种天赋,庄吉就把她这几分天赋写到了小说里,又因为庄吉这么写,他老婆自然就向这方面发展,因为他老婆自然向这方面发展,庄吉就写得更勤了。写法虽然没有上限,但现实中的人是有上限的,因此如果超过了这个上限——就算小说里是这么写的,但人却已经做不到了——就会引发悲剧。

仔细想想,他的小说也已经到达上限了。他那种“我希望如此”的愿望写作风格已经到达了顶点,或者说是到达了谷底,因为小说已经无法支撑与现实之间的差距,他就得在艺术方面寻求转机,突破自我,重新打好小说的根基,把小说跟现实建在同一片地基之上。然而要是简简单单就能办到的话,悲剧也就不会发生在艺术家身上了。

☆ ☆ ☆

在庄吉的小说里,从没出现过一升装酒瓶这类货色,基本上出现的都是四斗樽[4],还涉及过酒宴,大家都认为他是文坛第一酒鬼,但他却是最不擅长喝酒的男人。

他体质本来就虚弱,也不可能大口大口喝酒。不仅如此,酒精都能为他的意志所控制,如果对方先喝醉了,他心理上就会产生压力,怎么也喝不醉,说上吐下泻就上吐下泻。如果对方是那类他不善交往的人,他就更喝不醉了,还上吐下泻,五次喝酒有四次喝不醉,一个劲儿地又吐又拉。然而不幸的是,他是那种不喝醉就跟人说不了话的胆小鬼,就算心里一直在盼望有人能来和他交流,也必须借助酒精的力量来敞开自己封闭的心扉,要不然就会一筹莫展,得上抑郁失落的毛病。因此他就像家里要来客人似的,让老婆匆匆忙忙跑到酒馆,早上来客也买酒,深夜来客也买酒,在每家酒馆都欠了一屁股债,不远千里四处奔波,像敲医馆大门一样来回敲酒馆大门,等到邻近的酒馆都不赊给他酒以后,他就连夜逃到新的地方去。没办法,这是他人生的输血之道。

他是个阔少爷,因为他的灵魂在贫穷之中也彻底保持着高雅。

他同时具备了一双贴合近代作家本质的“鬼眼”和日本传统的文人气质。他心里明白,小说这种东西只不过是商品,而艺术是一种超越世俗的高雅异质的东西,是特定人士专属的像特权一样的东西,因为他在这方面向来有着自己的矜持,又秉持着这种骄傲而活,所以灵魂即使在贫穷之中也能保持高雅。然而正因如此,他的小说才成了带有文人气息的玩具,正因如此,其小说根基与其现世之身相脱节的倾向才会加剧。

其它小说推荐阅读 More+
各部门请注意,大饥荒,即将来临!

各部门请注意,大饥荒,即将来临!

佚名
我穿越了,而且是胎穿! 可不知道穿越过程中出现了啥问题,我傻乐呵的活了十六年,上辈子的记忆才在今天突然被激发出来。 现在是六零年代, 距离那场惊心动魄的大饥荒动荡年月仅剩下不到一年时间! 再看一贫如洗的家,叱咤职场的我只觉脚下一软。 突兀的,一张电子光屏骤然显现。 【‘买买买代购群’,一个帮别人代买东西就有百分之1的机会获得实物一比一返利的金手指。】 我的金手指终于来了! 别人啃草我吃枣,扒拉好
其它 连载 135万字
怪物见了我都瑟瑟发抖

怪物见了我都瑟瑟发抖

捉水母
被改造为人形兵器的郁深,为了赚钱养家,进入怪物收容公司,成为了一名身负重任的控制部主管,她的日常工作就是镇压和管理各种凶残的怪物。 在遍地都是精英和强者的公司里,来自社会底层的郁深显得格外寒酸,所有人都认
其它 完结 60万字
曙光守护者1:来自未来的旅客

曙光守护者1:来自未来的旅客

有羽无翼
关于曙光守护者1:来自未来的旅客: 科技与异能的碰撞:究竟是神话仙术魔法,还是机械创造智慧更能成为这个时代的宗旨。灵气的苏醒,地壳的变动…...新时代的人们来到了一个特殊的地方,似乎是很久便忘了的现实寺庙,也是早就隐居的道教,他们这些没有做出任何选择的人,离开了黑暗。所以那个时代短短生活几天的痕迹,却造成了一个世界的动荡,在物种与时空不相同的状况下,碰上了灵气复苏。究竟是科技能抓住重要的把柄,产
其它 连载 87万字
师尊在修无情道

师尊在修无情道

水凼凼
(全文完结) 本文文案: (本文已开启段评) 池榆一朝穿越,莫名其妙成为金丹真人晏泽宁的大弟子。然而她等啊等,等了两年,还没等到她便宜师尊来认领她。 池榆内心OS:今日你对我爱搭不理,明天我让你高攀不起。 三年后,池榆修为:炼气一阶。但没关系,她的便宜师尊金丹被掏,修为竟然是零耶。 宗门将烂摊子交给了她。 没办法,她被迫承担起了粗养师尊的使命……然而她渐渐发现,她的师尊并不如传言所说的风光霁月、
其它 连载 10万字
地球上最后一幢楼

地球上最后一幢楼

死神钓者
王宣进入隆茂广场,被困其中,等他好不容易离开,原来 这已经是地球上的最后一幢大楼。
其它 完结 425万字
死遁一时爽,日后修罗场

死遁一时爽,日后修罗场

谢逢君
作为一个开着宇宙飞船,在银河兢兢业业到处浪的赏金猎人,在平行宇宙谈了几段恋爱有错吗?啊?有错吗? 就是分手的方式不走寻常路了一点点嘛!(不我不心虚) 法尔:我找回记忆后,发现我谈过的男人可以毁灭地球,我是
其它 完结 38万字